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Крейцерова соната





Предисловие 
«Полки»

Самое скандальное произведение Толстого. 
На страницах повести о муже, убившем жену 
из ревности, писатель излагает свои поздние 

взгляды на взаимоотношения полов.

Та т ь я н а  Тр о ф и м о в а 





Предисловие «Полки» 

О ЧЕМ ЭТА КНИГА?

О том, как муж из ревности убил жену 
и обвинил во всем порочный институт 
брака. Главный герой Позднышев рас-
сказывает случайному попутчику в по-
езде свою драматическую историю: как 
он женился, изначально будучи влюб-
ленным в свою невесту, но скоро обна-
ружил, что их союз не приносит ему 
никакой радости, а только мучения. 
На основании этого Позднышев де-
лает вывод о порочности брака как ин-
ститута, устроенного таким образом, 
что люди сходятся лишь на основании 
увлечения со стороны мужчины и необ-
ходимости со стороны девушки, ничего 
не узнав друг о друге и руководствуясь 
совсем не теми соображениями. В итоге 
получается не семья, а, как не раз гово-
рит герой, «свинство», в котором легко 
дойти и до преступления. Такое ради-
кальное заявление Толстого о природе 
брака прозвучало для современников 
максимально остро, настроив против 
писателя всех — от церкви до собствен-
ной жены.

КОГДА ОНА НАПИСАНА?

«Крейцерова соната»  — тот случай, 
когда и дату начала работы над пове-
стью, и дату окончания можно устано-
вить только опосредованно. Вероятнее 
всего, Толстой закончил писать текст 
в начале декабря  года — во всяком 

случае  декабря в дневнике появилась 
последняя запись на этот счет, и в ней 
писатель сообщал, что «Крейцерова 
соната» ему «надоела». Вскоре после 
этого Толстой отправил рукопись сво-
ему близкому другу и издателю Влади-
миру Черткову, а тот вернул ее к концу 
месяца с комментариями, которые писа-
тель, судя по его ответу  декабря, со-
бирался учесть. Но, насколько известно, 
в январе он внес лишь пару мелких 
стилистических поправок, что едва ли 
можно считать продолжением работы. 
Первые же упоминания о замысле от-
носятся к июню   года, когда в го-
сти к Толстому приезжал актер Василий 
Андреев-Бурлак и рассказал ему о про-
изошедшем с ним эпизоде на железной 
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дороге — случайный попутчик поведал 
историю об измене жены. Так что, оче-
видно, работа над повестью происхо-
дила меж ду этими двумя датами. Но ве-
лась неравномерно, поскольку за эти два 
с половиной года Толстой не раз бросал 
текст и параллельно занимался другими 
произведениями.

КАК ОНА НАПИСАНА?

В «Крейцеровой сонате» использо-
вана рамочная композиция, или прием 
рассказа в рассказе, характерный для 
позднего Толстого. К нему писатель 
прибегает, например, в повести «Хаджи-
Мурат» или в рассказе «После бала». 
В данном случае наличие «рамки» по-
могает совместить эмоциональный рас-
сказ от первого лица и проблемный 
контекст, в котором его надо восприни-
мать. Во «внешней» рамке рассказчик 
описывает, как во время одной из поез-
док по железной дороге меж ду его по-
путчиками завязался интересный спор 
о семье и браке и среди них оказался 
человек, убивший свою жену. Во «вну-
треннем» же рассказе один из пассажи-
ров, Позднышев, от первого лица откро-
венно повествует о том, каким образом 
он дошел до преступления из ревности. 
На самом деле Толстой легко мог бы 
отдать все пространство повествования 
главному герою, но, видимо, ему было 
важно, чтобы эта персональная исто-
рия была воспринята в определенном 

социальном контексте на фоне мнений, 
высказанных другими пассажирами.

Сам Толстой в итоге остался 
не очень доволен тем, как устроена по-
весть. Но сомнения у него вызывал дру-
гой прием  — совмещение сюжетного 
рассказа и длинных философских раз-
мышлений. «В  художественном отно-
шении я знаю, что это писание ниже 
всякой критики: оно произошло двумя 
приемами, и оба приема несогласные 
меж ду собой, и от этого то безобразие, 
которое вы слышали», — писал Толстой 
в ответ на критику Николаю Страхову. 
Тот сообщал писателю, что его смущают 
форма рассказа в рассказе, где слиш-
ком много места отдано прямой речи 
героя и при этом неясно, кто же его 

  Н. Н. Страхов



Предисловие «Полки» 

собеседник, и большое количество от-
влеченных рассуж дений Позднышева. 
Объем рассуж дений, которые к тому же 
не вяжутся с состоянием главного ге-
роя в моменте, не понравился и другому 
близкому другу Толстого — Владимиру 
Черткову. На его взгляд, их следо-
вало бы выделить отдельно и не смеши-
вать с рассказом Позднышева о его се-
мейной драме. В ответ Толстой записал 
в дневнике, а после сообщил Черткову 
в письме, что согласен и хотел бы после-
довать совету друга. Но в итоге ничего 
исправлять в повести не стал, решив, 
что важнее то впечатление, которое она 
производит, даже будучи несовершенной 
по форме.

ЧТО НА НЕЕ ПОВЛИЯЛО?

В самой повести есть упоминание сразу 
двух сект, в основе идеологии которых 
лежат взгляды, сходные с теми, что из-
лагает Позднышев. Преж де всего это 
шекеры (шейкеры), и действительно 
в процессе работы над текстом Толстой 
интересуется жизнью этой американ-
ской общины, участники которой про-
поведовали целомудрие и безбрачие. 
«И  как всегда бывает, когда чем занят 
хорошим, в этом направлении, поддер-
живая его, складываются внешние со-
бытия», — сообщает Толстой Черткову 
весной  года, добавляя, что вступил 
в переписку с некоторыми из шекеров 
и получил от них несколько полезных 

книг. Также в третьем эпиграфе из Еван-
гелия от Матфея упоминаются скопцы. 
К моменту работы над повестью эта 
секта была известна в Российской им-
перии уже много десятилетий. Власти 
боролись с ее идеями, которые пред-
полагали оскопление в целях борьбы 
за спасение души, а приверженцы скоп-
чества наказывались и ссылались в Си-
бирь. Но если про шекеров известно, что 
Толстой интересовался их учением непо-
средственно во время написания «Крей-
церовой сонаты», то про скопцов такой 
уверенности нет. В дальнейшем писа-
тель даже будет состоять в переписке 
с одним из представителей секты, но это 
будет происходить уже спустя несколько 
лет после публикации повести.

В дневнике Толстой также писал 
о том, что большое влияние на харак-
тер повести оказало письмо, получен-
ное им еще в феврале   года: «Ос-
новная мысль, скорее сказать чувство, 
“Крейцеровой сонаты” принадлежит од-
ной женщине, славянке, писавшей мне 
комическое по языку письмо, но заме-
чательное по содержанию об угнете-
нии женщин половыми требованиями». 
В этом письме, автор которого под-
писался как «славянка», содержались 
жалобы на положение юных невин-
ных девушек, которые выходят замуж 
и в браке попадают во власть уже немо-
лодых мужчин с их привычками к амо-
ральному образу жизни, в результате 
чего теряют и нравственность, и здоро-
вье. Поскольку повесть в этот момент 
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еще даже не была задумана, вполне мо-
жет быть, что это письмо наряду с рас-
сказом Андреева-Бурлака стало импуль-
сом для Толстого.

Свою роль могли сыграть и семей-
ные обстоятельства: в феврале  года 
женится второй сын Толстого. По-
скольку Илье Львовичу на тот момент 
было лишь немногим за двадцать, как 
и его невесте, и он не имел никакого 
источника дохода, Толстой просит сына 
подумать над теми основаниями, на ко-
торых будет построен его брак. А впо-
следствии писатель будет высказывать 
недовольство тем, как молодые ведут хо-
зяйство, как устроен их быт и что рож-
дение первенца их традиционно раз-
делило: невестка погрузилась в заботы 
о ребенке, предоставив Илье Львовичу 
заниматься своими делами. Это, по мне-
нию Толстого, тревожный предвестник 
проблем в браке.

Наконец, с текстом Толстого свя-
зывают еще две книги, популярные 
в те годы,  — «Об  уходе за малыми 
детьми» педиатра Егора Покровского 
и «Токология, или Наука о деторож-
дении» американского врача-гинеко-
лога Алисы Стокхэм. Писатель был 
знаком с обоими авторами: первому 
он посоветовал в   году опубли-
ковать его работу, а второй предло-
жил сделать перевод книги на русский 
язык и лично написать к нему преди-
словие  — настолько писателю показа-
лась важной затронутая тема. В кни-
гах обоих врачей немало места уделено 

тому, какими должны быть отношения 
родителей в браке, чтобы в семье роди-
лись и выросли здоровые дети. Но если 
труд Покровского теоретически мог ока-
зать влияние на Толстого, так как при-
шелся на период его работы над текстом, 
то книга Стокхэм даже на английском 
появилась уже после выхода повести.

КАК ОНА БЫЛА 
ОПУБЛИКОВАНА?

Первая официальная публикация пове-
сти состоялась в июне   года в со-
ставе тринадцатого тома собрания со-
чинений Толстого, изданием которого 
занималась жена писателя. Софья Ан-
дреевна Толстая настаивала на том, 
чтобы «Крейцерова соната» не выходила 
отдельно, так как это отвлекло бы вни-
мание чита ющей публики от очередного 
тома собрания сочинений. Хотя предло-
жения о публикации Толстой начал по-
лучать еще с мая  года, когда повесть 
не была даже готова. Учитывая пожела-
ния Софьи Андреевны, Толстой сразу же 
отказался от идеи отдать «Крейцерову 
сонату» в издательство «Посредник» 
Черткова. А вскоре и другие заинтере-
сованные издатели  — Александр Эр-
тель и Павел Гайдебуров  — сообщили 
писателю, что получили от цензурного 
ведомства сигнал о том, что разреше-
ния на публикацию в сборнике или га-
зете им не дадут. В итоге, чтобы напе-
чатать повесть в собрании сочинений, 
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Софье Андреевне пришлось попросить 
аудиенцию у императора Александра III 
лично и там  апреля  года полу-
чить его согласие.

Однако к тому моменту вся чита-
ющая публика повесть уже прочла. 
«Утечка» текста произошла после пер-
вых чтений «Крейцеровой сонаты»  
и   октября   года сначала в доме 
Кузьминских, родственников Толстого, 
а потом в редакции «Посредника». То-
гда, чтобы поскорее вернуть рукопись 
еще не оконченной повести, несколько 
человек взялись переписать ее, а спустя 
несколько дней уже было готово три 
сотни литографических копий. Некото-
рые из них легли в основу публикации 
повести отдельной книжкой в  году 
в берлинском издательстве «Библиогра-
фическое бюро». В нем же вышло и вто-
рое издание — уже с послесловием Тол-
стого, написанном по просьбе Черткова. 
С этого второго издания в Москве были 
сделаны новые нелегальные копии. Так 
что едва ли будет преувеличением ска-
зать, что к моменту официального вы-
хода «Крейцеровой сонаты» практиче-
ски все жела ющие уже успели прочитать 
повесть, хотя и не в окончательном виде.

КАК ЕЕ ПРИНЯЛИ?

Бурно. Причем острая реакция прояви-
лась еще до публикации повести. Кон-
стантин Победоносцев, занимавший 
в те годы пост обер-прокурора Синода, 

по прочтении «Крейцеровой сонаты» 
даже не знал, что делать. Все это мерзко, 
цинично и, конечно, искажено Толстым, 
писал он, но многое из высказанного — 
все-таки правда. А значит, запретить 
повесть во имя нравственности будет 
проявлением лицемерия. Ключевым 
моментом в восприятии «Крейцеровой 
сонаты» стало то, что реакцию вызвало 
не столько художественное произведе-
ние, сколько высказанные в нем идеи. 
Это вполне объяснимо тем, что Толстой 
в тот период уже далеко вышел за рамки 
писательства  и от него ж дали высказы-
ваний как от идеолога. Но в данном 
случае идеологический посыл Толстого 
не понравился никому.

В первых рядах, даже не дожидаясь 
официальной публикации повести, вы-
ступили представители церкви, в част-
ности архиепископ Херсонский и Одес-
ский Никанор, а также священники 
Федор Преображенский и Александр 
Разумовский. С одной стороны, столь 
быстрая реакция церкви понятна, ведь 
брак находится в ее ведении, а Толстой 
посягает на таинство, с другой  — не-
обычным было то, что церковь иниции-
ровала разговор о физической стороне 
брака, которого преж де избегала. Впро-
чем, все ее представители высказались 
в одном ключе: Толстой зря взял на себя 
роль проповедника, а в Евангелии уже 
все сказано на тему отношений мужа 
и жены. Далее в дело вступили бого-
словы, писатели, журналисты, религи-
озные философы — и волна обсуж дения 
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церковного брака, пущенная Толстым, 
растянулась на несколько десятилетий.

Одновременно высказывала свое не-
годование и журнальная критика, и в ее 
фокусе, помимо обсуж дения природы 
брака, оказалась та позиция, которую за-
нял Толстой. Будучи писателем, он за-
шел на поле публицистики, а это значит, 
что «Крейцерова соната» не могла рас-
сматриваться как художественное произ-
ведение. Позднышев в этом случае уже 
не полноценный персонаж, а лишь ма-
рионетка в руках автора, который транс-
лирует через него собственные идеи.

Наконец, засыпали Толстого пись-
мами и обычные читатели: кто-то спе-
шил поделиться своей историей, кто-то 
просил совета — девушки сомневались, 
стоит ли выходить замуж, молодые люди 
хотели понять, нужно ли отказываться 
от женитьбы после обнаружения небез-
упречных эпизодов в прошлом невесты. 
Получал Толстой и письма негодования, 
в которых его упрекали, что он лишил 
юношей и девушек свойственных их воз-
расту мечтаний о счастье, что он просто 
не любил по-настоящему и сам же сво-
ими действиями разрушает брак.

Негодовали абсолютно все, и даже 
Антон Чехов, поначалу оценивший по-
весть, после прочтения «Послесловия» 
изменил свое мнение. Если путаницу 
в заболеваниях он еще был готов про-
стить, то отношение Толстого к врачам 
его откровенно возмутило: «Черт бы 
побрал философию великих мира сего! 
Все великие мудрецы деспотичны, как 

генералы, и невежливы и неделикатны, 
как генералы, потому что уверены в без-
наказанности».

ЧТО БЫЛО ДАЛЬШЕ?

Помимо десятилетий обсуж дения про-
блем брака и с церковной, и с фило-
софской точек зрения, вслед за «Крей-
церовой сонатой» появился поток 
художественных текстов, авторы ко-
торых решили с Толстым поспорить. 
В частности, самым значительным вы-
сказыванием называют рассказ «По по-
воду “Крейцеровой сонаты”» Николая 
Лескова. В нем к писателю приходит 
незнакомая дама и просит у него совета 
относительно своей семейной ситуации: 
она много лет изменяет мужу и теперь 
хочет наконец разорвать порочный круг 
лжи и во всем признаться. Писатель же 
отговаривает даму от опрометчивого 
шага, так как он принесет всем — и ей 
самой, и ее мужу, и ее детям — лишь не-
счастье. Вероятно, дама следует его со-
вету, и спустя несколько лет писатель 
встречает ее семейство в полном составе 
на отдыхе, где разыгрывается совсем 
другая драма. По сути, Лесков выбирает 
сторону общественной морали и сохра-
нения внешней пристойности  — пози-
ция, которая доминировала в обществе 
многие годы, пока Толстой не поставил 
вопрос радикально и остро.

Полемические ответы на повесть 
Толстого возникли и внутри его семьи. 
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В  году был опубликован текст сына 
писателя, Льва Львовича Толстого, под 
названием «Прелюдия Шопена». Поле-
мичным было не только название. В про-
изведении прямо упоминалась и раз-
вернуто критиковалась «Крейцерова 
соната», а позитивный смысл, который 
хотел донести сын Толстого, заключался 
в том, что брак приносит счастье, а все 
сомнения и соблазны — от тумана в го-
лове, который, впрочем, развеивается, 
стоит зазвучать произведению Шопена. 
Считать так у Льва Львовича, вероятно, 
были все основания, так как он лишь 
недавно женился и разочарования отца 
в браке не понимал. Впрочем, Лев Тол-
стой отказался считать это серьезным 
высказыванием, прямо сообщив сыну, 
что тот поступил некультурно, глупо 
и бездарно. С тем, что у Льва Львовича 
недостает таланта и ума спорить с про-
изведением отца, согласилась и Софья 
Андреевна, правда, молча записав это 
в дневнике. Сама она к тому моменту 
уже тоже написала свой полемический 
ответ — повесть «Чья вина?», но публи-
ковать ее, в отличие от Льва Львовича, 
не стала.

ПОЧЕМУ ИМЕННО 
«КРЕЙЦЕРОВА СОНАТА»?

Есть несколько эпизодов, с которыми 
обычно связывают выбор Толстым 
именно этого музыкального произведе-
ния. Один относится к лету  года, 

когда в Ясной Поляне гостил дальний 
родственник Толстого  — скрипач Ип-
полит Нагорнов. Интересно, что Софья 
Толстая описывает его как не очень при-
ятного человека, однако стоило ему взять 
в руки скрипку, как талант преображал 
его настолько, что в итоге все в доме 
были в него влюблены. В частности, На-
горнов исполнял «Крейцерову сонату», 
и сам Толстой ему аккомпанировал. Вто-
рой эпизод предположительно произо-
шел весной  года уже в доме писа-
теля в Хамовниках, в Москве, где Лев 
Толстой, художник Илья Репин и ак-
тер Василий Андреев-Бурлак слушали 
«Крейцерову сонату» в исполнении 
уже другого скрипача  — по-видимому, 
Юлиана Лясоты. Его игра произвела 

 Рене-Ксавье Прине. Крейцерова соната
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на Толстого большое впечатление, и он 
предложил Репину и Андрееву-Бурлаку, 
чтобы каж дый из них троих создал про-
изведение на эту тему доступными ему 
средствами. Правда, в итоге сделал это 
лишь Толстой.

Однако, если ориентироваться 
на эволюцию замысла повести, совер-
шенно не очевидно, что выбор произве-
дения имел какое-то особенное значе-
ние. Скорее для Толстого было важно 
то, какие чувства оно может внушать. 
Его взгляд на музыку предполагал, что 
это своего рода слепок с эмоций, кото-
рые вкладывает композитор и которые 
при исполнении ощущает слушатель. 
Позднее, правда, писатель пришел к вы-
воду, что все-таки может быть передана 

и внушена не конкретная эмоция, 
а эмоция в целом. Возможно, поэтому, 
как вспоминает сын Толстого Сергей, 
во время работы над повестью писатель 
много расспрашивал других людей о том, 
какие чувства в них вызывает «Крейце-
рова соната». Свою роль в выборе произ-
ведения могло сыграть и то, что Толстой 
относился к музыке Бетховена в целом 
неодобрительно, поскольку она отлича-
лась, по его мнению, излишним драма-
тизмом, тогда как «музыка должна уми-
лять, утишать, а не возбуж дать страсти». 
Примерно так же воспринимает «Крей-
церову сонату» и Позднышев, который 
видит острое несоответствие меж ду про-
изведением и той обстановкой, в кото-
рой оно исполняется. Люди собрались 

Людвиг ван Бетховен. Соната № для скрипки и фортепиано (титульный лист первого издания)
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в гостиной, чтобы приятно провести 
время, а не испытать сильные эмоции, 
требу ющие немедленного выплеска. 
Но в этом смысле на месте «Крейцеро-
вой сонаты» могло оказаться любое дру-
гое эмоциональное произведение.

ТАК ЖЕНА ИЗМЕНИЛА 
ПОЗДНЫШЕВУ ИЛИ НЕТ?

Скорее всего, нет. Во всяком случае 
в тексте нет никаких указаний на это. 
В пользу этого вывода говорит и то, как 
Толстой трансформировал сюжет по-
вести в процессе работы. Если верить, 
что импульс для замысла дал рассказ 
Андреева-Бурлака об исповеди попут-
чика, которому изменила жена, то Тол-
стой отталкивался от факта, что измена 
была. В первых вариантах повести также 
есть детали, которые указывают на это. 
Изначально речь идет не о музыканте, 
а о художнике, и тот поселяется в де-
ревне, куда перебираются Позднышевы, 
муж видит его убега ющим из их дома 
в ночи через балконную дверь, а жена 
Позднышева рожает ребенка, несмотря 
на запреты врачей, и с этим-то ребен-
ком, девочкой, в отношении которой 
Позднышев не уверен, что она от него, 
он и едет в поезде. Но в финальной вер-
сии повести все эти детали отсутствуют, 
и едва ли это случайное решение. Так 
что можно утверж дать, что как минимум 
Толстому становится  не важно, была ли 
измена вообще  — фокус переносится 

на размышления о том, что при имею-
щемся отношении к браку женщина не-
избежно будет испытывать соблазн.

Именно в этой связи можно трак-
товать и первый эпиграф из Евангелия 
от Матфея: «А я говорю вам, что всякий, 
кто смотрит на женщину с вож делением, 
уже прелюбодействовал с нею в сердце 
своем». Сам Толстой объяснял, что для 
него в этом эпиграфе ключевой момент 
заключался в том, что это относится 
не только к чужой жене, но и к своей 
собственной. Тем не менее высказыва-
ние включает в себя обе возможности. 
По сути, измена физическая Толстому 
и не нужна — достаточно чувств, а они, 
судя по размышлениям Позднышева, 
которые разделяет и Толстой, просто 
не могут не возникнуть, когда в дело 
вступает такое будоражащее музыкаль-
ное произведение, как «Крейцерова со-
ната».

ЕСТЬ ЛИ КАКОЙТО 
ОСОБЫЙ СМЫСЛ В НАБОРЕ 

ПАССАЖИРОВ, С КОТОРЫМИ 
В ВАГОНЕ ВСТРЕЧАЕТСЯ 

ГЕРОЙ?

Да, они представляют все возможные 
взгляды на семью и брак в то время. 
К моменту, когда меж ду попутчиками за-
вязывается диалог, пассажиров, помимо 
Позднышева и рассказчика, четверо: ад-
вокат, дама, приказчик и купец. Разговор 
начинается с реплики адвоката, который 
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представляет точку зрения закона и прак-
тики. В частности, адвокат говорит о том, 
что теперь в России стало больше разво-
дов, но все равно ситуация пока еще от-
стает от европейской, так как действует 
прежнее законодательство и оно всту-
пает в противоречие с изменившимися 
потребностями. Присутству ющая дама 
берется горячо отстаивать право заклю-
чать брак и жить в нем исключительно 
на основании чувств. При этом про 
даму сразу же говорится, что она курит, 
носит мужское пальто и в целом ведет 
себя эмансипированно. Ее точка зрения 
как раз принадлежит той изменившейся 
практике, которую имеет в виду адвокат, 
когда люди хотят свободно заключать 
и расторгать брак на основании чувств, — 
неслучайно дама и адвокат едут вместе. 
Купец в этом споре находится на другом 
полюсе и представляет традиционную 
модель, в которой брак держится на бо-
жественном законе, жена должна бояться 
мужа, а муж должен уметь управлять же-
ной так, чтобы в доме не завелся «грех». 
Приказчик же, вступая в диалог, расска-
зывает историю одного своего знакомого, 
который как раз не сумел вовремя по-
ставить себя правильно в семье, в итоге 
жена бросила его и живет с другим че-
ловеком. Тоже принадлежа купеческому 
сословию, приказчик, по сути, говорит 
о том, что традиционная система начала 
давать сбои.

На фоне этого спектра мнений Позд-
нышев и рассказывает историю своего 
брака. Он принял решение жениться 

не по расчету и не из патриархальных 
соображений, как это сделал бы купец, 
то есть это не его модель. Напротив, 
при выборе будущей жены Позднышев 
следовал за своими чувствами, как это 
предлагает делать дама — именно ее он 
спрашивает, чувства какой продолжи-
тельности она называет любовью и счи-
тает достаточными для брака. Но в итоге 
это завело его в те драматические об-
стоятельства, которые хорошо понимает 
адвокат: брак не приносит больше радо-
сти, но закон настаивает на его продол-
жении. По факту случай Позднышева 
становится иллюстрацией происходя-
щих изменений в отношении общества 
к браку, когда ни одна система не рабо-
тает безукоризненно и непонятно, в ка-
кой из них лучше жить.

ПОЧЕМУ ПОЗДНЫШЕВ 
НЕ МОГ ПРОСТО 

РАЗВЕСТИСЬ С ЖЕНОЙ?

В то время, на которое приходится работа 
над повестью, в обществе идут активные 
дискуссии о разводах, но ситуация не-
простая. Брак находится одновременно 
в ведении церкви и государства, но эти 
системы не отделены одна от другой. Для 
церкви брак означает таинство, и развод 
возможен в очень редких случаях — на-
пример, когда супруги не могут иметь де-
тей. Измена также является основанием 
для расторжения брака, но это преступ-
ление против таинства, и его для начала 
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необходимо доказать перед Синодом, 
предоставив свидетелей. Сам этот про-
цесс сильно ударяет по репутации всех 
сторон, и в итоге признанный виновным 
не сможет вступить в новый брак, воспи-
тывать детей и лишается всех прав со-
стояния. Собственно, в силу этих при-
чин в «Анне Карениной» заходит в тупик 
развод Алексея Александровича и Анны: 
для него важна его репутация, без кото-
рой он не может продолжать карьеру, 
а Анне нужна возможность дальше за-
ключить новый брак и быть со своим 
сыном.

Однако, судя по статистике, во вто-
рой половине XIX века количество раз-
водов, когда супруги решают пройти че-
рез процедуру доказательства измены, 
в России все-таки растет. В   году 
их число не превышает %, а к -му 
увеличивается до ,% без каких бы 
то ни было сопутству ющих изменений 
в законодательстве. Исходя из этого, 
можно сделать вывод, что общественная 
мораль и церковные нормы перестают 
быть такими сильными сдержива ющими 
факторами для супругов, не жела ющих 
больше быть друг с другом.

Тем не менее Позднышев ни разу 
по ходу рассказа про такую возможность 
не упоминает. Хотя многократно гово-
рит о том, что на каж дом из этапов его 
истории у него был выбор — например, 
после первого же визита больше не при-
глашать Трухачевского в свой дом. 
Но Позднышев не рассматривает аль-
тернативы в принципе, вероятно, потому 

что действует эмоционально, а не рацио-
нально. Это подтверж дает и тот факт, 
что и по завершении истории, расска-
зывая ее, он не находится в стабильном 
состоянии — даже в диалог с попутчи-
ками он вступает то ли смеясь, то ли ры-
дая и уж определенно волнуясь.

ПОЧЕМУ ГЕРОЙ 
НЕ В ТЮРЬМЕ, ВЕДЬ ОН 

УБИЛ ЖЕНУ?

Сам Позднышев говорит, что его оправ-
дали в суде, так как было решено, что он 
обманутый муж и защищал свою пору-
ганную честь. Вероятно, речь идет об уго-
ловном суде, который рассматривал дело 
об убийстве, но в ведении этого же суда 
тогда находились и дела об измене, по-
ступавшие туда после рассмотрения Си-
нодом. В этом смысле вполне возможно, 
что суд интерпретировал дело Поздны-
шева таким образом, что его преступле-
ние стало следствием другого преступ-
ления, совершенного против него. Также 
могла сыграть свою роль и разница вос-
приятия измены со стороны мужа, для 
которого это было вполне допустимое 
поведение, и со стороны жены, которая, 
с точки зрения общественной морали, 
не имела аналогичных прав. При этом 
сам Позднышев к такому решению от-
несся очень скептически, заметив, что 
это суд так представил дело, как будто 
это про честь — «так ведь это называется 
по-ихнему», а сам-то он пытался донести 
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другую позицию, которая заключалась, 
видимо, в том, что в случившемся вино-
вата вся система брака.

ЗАЧЕМ ТОЛСТОЙ ДОБАВИЛ 
К ПОВЕСТИ ЭПИГРАФЫ 

ИЗ ЕВАНГЕЛИЯ?

Использование эпиграфов из священ-
ных текстов в «Крейцеровой сонате» 
не уникальное решение для Толстого. 
Еще в «Анне Карениной», где сюжет 
складывается также вокруг супруже-
ской измены, писатель использовал для 
эпиграфа переиначенную цитату из По-
слания к римлянам апостола Павла. 
А для романа «Воскресение», который 
появится спустя десять лет после пове-
сти, Толстой подберет сразу четыре ци-
таты из Евангелий от Матфея, Иоанна 
и Луки. В случае «Крейцеровой сонаты» 
писатель останавливается на трех эпи-
графах из Евангелия от Матфея: пер-
вый говорит о прелюбодеянии, второй — 
о браке, третий  — о целомудрии. Они 
подсказывают проблематику, в контек-
сте которой необходимо воспринимать 
рассказанную историю, и одновременно 
задают уровень дискуссии: здесь важен 
разговор не о конкретном случае или об-
щественных нормах, а о религиозном по-
нимании природы брака.

Стремление Толстого поговорить 
о несостоятельности брака как таинства 
можно, в свою очередь, объяснить в це-
лом отношениями писателя с религией 

в тот момент. На рубеже –-х 
он переживает серьезны й духовный 
кризис, по итогам которого переосмыс-
ляет и свои религиозные представления. 
Еще через два десятилетия это приведет 
его к открытому конфликту с церковью 
и окончательному разладу с ней. Тол-
стой предполагает, что религия должна 
содержать в себе ядро моральных пред-
писаний и требований к человеку по их 
исполнению, и, на его взгляд, право-
славие здесь заняло слишком мягкую 
позицию, прощая любой грех. Одно-
временно Толстой берется заново пере-
вести Евангелие, исключив из него все 
«чудесное» и прочтя соответству ющие 
эпизоды в рациональном ключе. В пер-
вую очередь это переосмысление каса-
ется таинств. Церковь же считает брак 
одним из них. В этом смысле повесть 
становится еще одним разоблачением 
«чудесного» и продолжением разговора 
о моральных предписаниях. Все подо-
бранные Толстым цитаты из Евангелия 
касаются как раз тех правил, которые 
предъявляются к христианину в отно-
шении целомудрия и семейных отно-
шений.

В ЭТОЙ ПОВЕСТИ ТОЛСТОЙ 
ВЫРАЗИЛ СОБСТВЕННЫЕ 

ВЗГЛЯДЫ НА БРАК?

Да, и тому есть несколько доказа-
тельств. В первую очередь сложно 
не заметить, что Толстой при написании 
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повести воспроизвел как многие эпи-
зоды из своей биографии, так и мысли, 
которые им владели в разное время. 
Подобно самому писателю, его герой 
перед свадьбой дает прочитать неве-
сте дневник, из которого она должна 
узнать о его связях до брака. Как 
и Толстой, Позднышев боится, что по-
сле этого невеста его бросит, но этого 
не происходит. Как и жене Поздны-
шева, Софье Андреевне после пятой бе-
ременности врачи не советуют больше 
рожать  — правда, жена Толстого этим 
советом пренебрегла, после чего трое 
ее детей подряд умерли в младенче-
стве. Толстой вкладывает в размышле-
ния Позднышева свою мысль о том, что 
только рож дение детей может оправды-
вать физическую сторону брака, кото-
рая в противном случае становится по-
стыдной и животной. Кроме того, есть 
прямое указание Софьи Андреевны 
на то, что повесть Толстого довольно 
сильно пересекается с его жизненными 
обстоятельствами. «Какая видимая 
нить связывает старые дневники Ле-
вочки с его “Крейцеровой сонатой”!  — 
записывает она.  — А я в этой паутине 
жужжащая муха, случайно попавшая, 
из которой паук сосал кровь». Нако-
нец, сам Толстой пишет послесловие 
к повести, в котором повторяет клю-
чевые положения размышлений Позд-
нышева уже от своего имени, и тем са-
мым фактически ставит знак равенства 
меж ду своими взглядами и взглядами 
своего героя.

А ЧТО ПРО ЭТО ДУМАЛА 
СОФЬЯ АНДРЕЕВНА?

Софья Андреевна Толстая, которая пе-
реписывала это произведение Толстого, 
как и все остальные, и добывала разре-
шение на его публикацию, тем не менее 
сразу же восприняла повесть как обид-
ный выпад в свой адрес. «Я сама в сердце 
своем почувствовала, что эта повесть на-
правлена в меня, что она сразу нанесла 
мне рану, унизила меня в глазах всего 
мира и разрушила последнюю любовь 
меж ду нами», — писала она. Унижение 
оказалось настолько болезненным, что 
Софья Андреевна даже решилась напи-
сать ответ — в  году появилась ее по-
весть «Чья вина?». Однако опубликовать 

 Л. Н. Толстой с  женой Софьей 
в Ясной Поляне в  г.
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ее она так и не решилась, сказав, что это 
произойдет после ее смерти.

Как и Толстой, его жена использует 
при написании повести множество дета-
лей из своей личной жизни. Ее героиня 
Анна, чистая и возвышенная -летняя 
девушка, выходит замуж за князя Про-
зоровского, который старше ее почти 
в два раза и известен своими не слиш-
ком нравственными холостяцкими при-
ключениями. Девушка неопытна, со-
вершенно не готова к семейной жизни, 
да и о жизни в целом знает не слиш-
ком много, даже не вполне понимая, ка-
кие чувства она испытывает к князю. 
Сложно не угадать в этом обстоятель-
ства замужества самой Софьи Андре-
евны.

Повесть «Чья вина?» фактиче-
ски копирует сюжет «Крейцеровой со-
наты», но ситуация показана зеркально, 
глазами женщины. Суть истории при 
таком ракурсе оказывается банально 
в том, что Анна не видит со стороны 
своего мужа интереса к ней как чело-
веку, страдает от душевного одиноче-
ства и не может реализовать себя как 
личность. Возможно, поэтому вместо 
музыканта Трухачевского в доме Про-
зоровских появляется давний друг князя 
Дмитрий Бехметьев  — человек ничем 
не примечательный, кроме того, что он 
относится к Анне с участием, прояв-
ляет интерес к ее мыслям и разделяет 
с ней ее переживания по поводу детей. 
Этого оказывается достаточно, чтобы 
меж ду ними действительно зародилось 

чувство, но не мысли об измене. Впро-
чем, как и в случае с повестью Толстого, 
это не уберегает Анну от припадка рев-
ности со стороны мужа и трагической 
развязки.

Парадокс в том, что, обвиняя мужчин 
в интересе только к физической, а не ду-
ховной стороне брака, Софья Андреевна 
подходит и к измене с «мужской» мер-
кой, то есть физической. В частности, 
ощущая обиду, нанесенную ей «Крей-
церовой сонатой», Толстая восклицает, 
что это тем более несправедливо, что 
она не давала никакого повода мужу 
заподозрить ее в чем бы то ни было. 
«Была ли в сердце моем возможность 
любить другого, была ли борьба — это 
вопрос другой,  — продолжает Софья 

Сергей Танеев в  г.  
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Андреевна, — это дело только мое, это 
моя святая святых, и до нее коснуться 
не имеет права никто в мире, если 
я осталась чиста». Впрочем, этот «дру-
гой» вопрос сегодня вполне разрешают 
дневники Софьи Андреевны, в которых 
она признается, какое удовольствие ей 
доставляло общество поэта Афанасия 
Фета или же пианиста Сергея Танеева — 
настолько, что по поводу последнего 
меж ду супругами даже произошла ссора 
и возникла идея развода.

НАСКОЛЬКО 
ПОЗДНЫШЕВСКОЕ 
ОПИСАНИЕ БРАКА 
СООТВЕТСТВУЕТ 

ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ ТОГО 
ВРЕМЕНИ?

«Да, надо сказать — ведь всё, что тут пи-
сано, — правда, как в зеркале, хотя я на-
писал бы то же самое совсем иначе, а так, 
как у него написано, хоть и зеркало, 
но с пузырем  — и от этого кривит»,  — 
писал после прочтения повести Кон-
стантин Победоносцев. Как ни странно, 
хотя обер-прокурор Синода был лицом, 
заинтересованным в том, чтобы повесть 
не была опубликована, его слова до-
вольно точно отражают реальную си-
туацию. Действительно, на брак в тот 
момент можно было смотреть и так. 
Мужчины, как правило, женились уже 
не юными, тогда как девушке обществен-
ные нормы предписывали выходить 

замуж как можно раньше, и выгодность 
союза была не менее, а иногда и более 
важна, чем наличие чувств. Церковный 
брак заключался однаж ды, и развод был 
фактически невозможен. При этом из-
вестно много случаев, когда совместная 
жизнь не задавалась с самого начала. 
Но в подавля ющем большинстве муж 
и жена принимали решение оставаться 
в браке и сохранять внешние приличия, 
зачастую при этом заводя связи на сто-
роне, что уже едва ли могло считаться 
соблюдением церковных заветов. Это 
и правда можно называть обманом, как 
это делает Позднышев.

Однако в момент, когда Толстой 
пишет повесть, представление о браке 
меняется, и Позднышев во многом дей-
ствует уже в новой парадигме. Всё боль-
шую роль начинают играть чувства, 
возника ющие меж ду людьми, и они ста-
новятся реша ющим аргументом для же-
нитьбы. Это видно хотя бы на примере 
семьи Толстого, двое сыновей которого 
женились в очень молодом возрасте, 
еще не будучи в состоянии самостоя-
тельно обеспечивать семью. Но такой 
эмоциональный подход к созданию се-
мьи повлиял и на требования, которые 
вступа ющие в брак люди стали предъ-
являть к семейной жизни: если это союз 
не для выгоды, а по взаимному влече-
нию и для обоюдной радости, то трудно 
понять, почему его нельзя расторгнуть, 
если он перестал все это приносить. 
В итоге одновременно растет число 
разводов, уменьшается количество 



браков, люди чаще выбирают отно-
шения вне брака, хотя общественная 
мораль по-прежнему плохо прием-
лет такой выбор со стороны женщины. 
Церковь же пытается рьяно удержать 
свои позиции. В чем зеркало Толстого, 
как сказал Победоносцев, кривит, так 
это в том, что единственной альтерна-
тивой брака писатель видит безбрачие, 
а не пересмотр самого института брака. 

Хотя уже спустя десять лет после вы-
хода «Крейцеровой сонаты» законо-
дательство признает право рож денных 
вне брака детей носить фамилию отца 
и наследовать его имущество, а еще че-
рез десять виновный в измене получит 
право после развода снова вступать 
в брак. Брак станет выбором, а не им-
перативом, приводящим к таким дра-
матическим последствиям.



Крейцерова соната



А я говорю вам, что всякий, кто смотрит на женщину с вожделе-
нием, уже прелюбодействовал с нею в сердце своем.

 Матфея V , 

Говорят ему ученики его: если такова обязанность человека к жене, 
то лучше не жениться.
Он же сказал им: не все вмещают слово сие: но кому дано.
Ибо есть скопцы, которые из чрева матернего родились так, 
и есть скопцы, которые сделали себя сами скопцами для царства 
небесного. Кто может вместить, да вместит.

 Матфея XIX , , , 
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I

Это было ранней весной. Мы ехали вторые сутки. В вагон вхо-
дили и выходили едущие на короткие расстояния, но трое ехало, 
так же как и я, с самого места отхода поезда: некрасивая и немо-
лодая дама, курящая, с измученным лицом, в полумужском пальто 
и шапочке, ее знакомый, разговорчивый человек лет сорока, с акку-
ратными новыми вещами, и еще державшийся особняком неболь-
шого роста господин с порывистыми движениями, еще не старый, 
но с очевидно преж девременно поседевшими курчавыми воло-
сами и с необыкновенно блестящими глазами, быстро перебегав-
шими с предмета на предмет. Он был одет в старое, от дорогого 
портного пальто с барашковым воротником и высокую барашко-
вую шапку. Под пальто, когда он расстегивался, видна была под-
девка и русская вышитая рубаха. Особенность этого господина 
состояла еще в том, что он изредка издавал странные звуки, похо-
жие на откашливание или на начатый и оборванный смех.

Господин этот во все время путешествия старательно избегал 
общения и знакомства с пассажирами. На заговариванья сосе-
дей он отвечал коротко и резко и или читал, или, глядя в окно, 
курил, или, достав провизию из своего старого мешка, пил чай, 
или закусывал.

Мне казалось, что он тяготится своим одиночеством, 
и я несколько раз хотел заговорить с ним, но всякий раз, когда 
глаза наши встречались, что случалось часто, так как мы сидели 
наискоски друг против друга, он отворачивался и брался за книгу 
или смотрел в окно.

Во время остановки, перед вечером второго дня, на большой 
станции нервный господин этот сходил за горячей водой и зава-
рил себе чай. Господин же с аккуратными новыми вещами, адво-
кат, как я узнал впоследствии, с своей соседкой, курящей дамой 
в полумужском пальто, пошли пить чай на станцию.

Во время отсутствия господина с дамой в вагон вошло 
несколько новых лиц, и в том числе высокий бритый морщи-
нистый старик, очевидно купец, в ильковой шубе и суконном 





картузе с огромным козырьком. Купец сел против места дамы 
с адвокатом и тотчас же вступил в разговор с молодым челове-
ком, по виду купеческим приказчиком, вошедшим в вагон тоже 
на этой станции.

Я сидел наискоски и, так как поезд стоял, мог в те минуты, 
когда никто не проходил, слышать урывками их разговор. 
Купец объявил сначала о том, что он едет в свое имение, кото-
рое отстоит только на одну станцию; потом, как всегда, загово-
рили сначала о ценах, о торговле, говорили, как всегда, о том, 
как Москва нынче торгует, потом заговорили о Нижегородской 
ярманке. Приказчик стал рассказывать про кутежи какого-то 
известного обоим богача-купца на ярманке, но старик не дал ему 
договорить и стал сам рассказывать про былые кутежи в Куна-
вине, в которых он сам участвовал. Он, видимо, гордился своим 
участием в них и с видимой радостью рассказывал, как он вме-
сте с этим самым знакомым сделали раз пьяные в Кунавине 
такую штуку, что ее надо было рассказать шепотом и что при-
казчик захохотал на весь вагон, а старик тоже засмеялся, оска-
лив два желтых зуба.

Не ожидая услышать ничего интересного, я встал, чтобы похо-
дить по платформе до отхода поезда. В дверях мне встретились 
адвокат с дамой, на ходу про что-то оживленно разговаривавшие.

— Не успеете, — сказал мне общительный адвокат, — сейчас 
второй звонок.

И точно, я не успел дойти до конца вагонов, как раздался зво-
нок. Когда я вернулся, меж ду дамой и адвокатом продолжался 
оживленный разговор. Старый купец молча сидел напротив них, 
строго глядя перед собой и изредка неодобрительно жуя зубами.

— Затем она прямо объявила своему супругу, — улыбаясь, 
говорил адвокат в то время, как я проходил мимо него, — что 
она не может, да и не желает жить с ним, так как…

И он стал рассказывать далее что-то, чего я не мог расслы-
шать. Вслед за мной прошли еще пассажиры, прошел кондуктор, 
вбежал артельщик, и довольно долго был шум, из-за которого 
не слышно было разговора. Когда все затихло и я опять услыхал 
голос адвоката, разговор, очевидно, с частного случая перешел 
уже на общие соображения.
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Адвокат говорил о том, как вопрос о разводе занимал теперь 
общественное мнение в Европе и как у нас все чаще и чаще явля-
лись такие же случаи. Заметив, что его голос один слышен, адво-
кат прекратил свою речь и обратился к старику.

— В старину этого не было, не правда ли? — сказал он, при-
ятно улыбаясь.

Старик хотел что-то ответить, но в это время поезд тро-
нулся, и старик, сняв картуз, начал креститься и читать шепо-
том молитву. Адвокат, отведя в сторону глаза, учтиво дожидался. 
Окончив свою молитву и троекратное крещение, старик надел 
прямо и глубоко свой картуз, поправился на месте и начал гово-
рить.

— Бывало, сударь, и преж де, только меньше, — сказал он. — 
По нынешнему времени нельзя этому не быть. Уж очень обра-
зованны стали.

Поезд, двигаясь все быстрее и быстрее, погромыхивал на стыч-
ках, и мне трудно было расслышать, а интересно было, и я пере-
сел ближе. Сосед мой, нервный господин с блестящими глазами, 
очевидно, тоже заинтересовался и, не вставая с места, прислу-
шивался.

— Да чем же худо образование?  — чуть заметно улыбаясь, 
сказала дама. — Неужели же лучше так жениться, как в старину, 
когда жених и невеста и не видали даже друг друга? — продол-
жала она, по привычке многих дам отвечая не на слова своего 
собеседника, а на те слова, которые она думала, что он скажет. — 
Не знали, любят ли, могут ли любить, а выходили за кого попало, 
да всю жизнь и мучались; так, по-вашему, это лучше? — говорила 
она, очевидно обращая речь ко мне и к адвокату, но менее всего 
к старику, с которым говорила.

— Уж очень образованны стали, — повторил купец, презри-
тельно глядя на даму и оставляя ее вопрос без ответа.

— Желательно бы знать, как вы объясняете связь меж ду обра-
зованием и несогласием в супружестве, — чуть заметно улыба-
ясь, сказал адвокат.

Купец что-то хотел сказать, но дама перебила его.
— Нет, уж это время прошло, — сказала она. Но адвокат оста-

новил ее:
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— Нет, позвольте им выразить свою мысль.
— Глупости от образованья, — решительно сказал старик.
— Женят таких, которые не любят друг друга, а потом удив-

ляются, что несогласно живут, — торопилась говорить дама, огля-
дываясь на адвоката  и на мен я и даже на приказчика, который, 
поднявшись с своего места и облокотившись на спинку, улыба-
ясь, прислушивался к разговору.  — Ведь это только животных 
можно спаривать, как хозяин хочет, а люди имеют свои склон-
ности, привязанности,  — очевидно желая уязвить купца, гово-
рила она.

— Напрасно так говорите, сударыня,  — сказал старик,  — 
животное скот, а человеку дан закон.

— Ну да как же жить с человеком, когда любви нет? — все 
торопилась дама высказывать свои суж дения, которые, вероятно, 
ей казались очень новыми.

— Преж де этого не разбирали, — внушительным тоном сказал 
старик, — нынче только завелось это. Как что, она сейчас и гово-
рит: «Я от тебя уйду». У мужиков на что, и то эта самая мода 
завелась. «На, говорит, вот тебе твои рубахи и портки, а я пойду 
с Ванькой, он кудрявей тебя». Ну вот и толкуй. А в женщине пер-
вое дело страх должен быть.

Приказчик посмотрел и на адвоката, и на даму, и на меня, оче-
видно удерживая улыбку и готовый и осмеять и одобрить речь 
купца, смотря по тому, как она будет принята.

— Какой же страх? — сказала дама.
— А такой: да убоится своего му-у-ужа! Вот какой страх.
— Ну, уж это, батюшка, время прошло, — даже с некоторой 

злобой сказала дама.
— Нет, сударыня, этому времени пройти нельзя. Как была 

она, Ева, женщина, из ребра мужнина сотворена, так и останется 
до скончания века, — сказал старик, так строго и победительно 
тряхнув головой, что приказчик тотчас же решил, что победа 
на стороне купца, и громко засмеялся.

— Да это вы, мужчины, так рассуж даете, — говорила дама, 
не сдаваясь и оглядываясь на нас,  — сами себе дали свободу, 
а женщину хотите в терему держать. Сами небось себе все позво-
ляете.


